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CAPITOLUL 1

Auschwitz, decembrie 1942

— Ai innebunit, Kritzelei? ii suierd Sofie la ureche,
cu ochii imensi, infricosati si cicatrice care-i acopereau
paloarea capului plesuv, proaspit ras. Vrei sd ne impuste?
Misca-te.

Eva Adami se impiedica sub suvoiul ploii torentiale,
incaltatd cu sabotii ei prea mari, nepotriviti si aproape ca-
si pierdu unul in stratul gros de noroi greu, necrutator,
in care se intipdrisera mii de pasi inaintea ei. Era inci
intuneric, poate candva dupa ora patru dimineata, desi
lumina crudi a proiectoarelor parea si dea de inteles cd
era mult mai trziu. Era incovoiatd de frig in timp ce se
deplasa, incercand si se incilzeascd. O misiune inutila,
fara satisfactii. Ploaia torentiala parea si siroiasca salbatic,
alunecindu-i pe git. Ura apelul. Apelul nominal de doua
ori pe zi, cAnd prizonierele erau obligate si se tarascd
afard si sa astepte, indiferent de vreme, indiferent daca
erau sau nu imbricate, in timp ce erau numadrate si apoi
rasnumarate, ore in gir. Nesupunerea te putea costa viata.
Insa acesta putea fi pretul aproape oricarei experiente din
lagir.

Se intoarse si se uite la prietena ei, avand o privire
ciudata pe fata delicata, iar ochii ei de culoarea alunei
péreau si mai mari, din cauza capului ras, intunecat.

— Suntem aici doar de o saptimana. Asta e ceea ce
tocmai a spus Helga.
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Se auzi o rasuflare delicata, urmata de o injurdtura
rostitd in joapta.

O saptamaéna. Aici.

O saptimana de cand fusesera deposedate de umanitate.
De cand fusesera adunate ca niste vite si impinse intr-un
tren imputit care mirosea a moarte si a degradare, unde
zile intregi se chinuiserd si de-abia reusisera sd respire,
strivite de cadavre. Doar pentru a ajunge intr-un haos
cumplit - zgomot si strigite, manevre brutale - apoi fura
impidrtite in grupuri si conduse intr-o sald mare, unde au
fost dezbracate si au defilat goale in fata gardienilor SS
care se holbau la ele, iar capetele le-au fost rase de maini
brutale. Dupa aceea, se grabisera sa se imbrace, alegandu-
si haine dintr-o gramada de articole uzate, desperecheate si
fusesera scuipate.

Eva nu stia ca, la urma urmei, incd putea resimti socul
evenimentelor pe care le triise pand atunci, dar, cumva,
cuvintele Helgai reusisera s-o raneasci.

— O saptamana in iad, murmura Vanda, ca un ecou al
gandurilor ei.

Pirul el rosu, pielea palida si pistruii dezminteau
mostenirea ei ceho-ungureasca.

— Pare o eternitate.

Venise cu ele in tren. Doua zile cilitoriserd in picioare.
Cincizeci de femei avuseserd la dispozitie doar o gileata
pentru mancare §i una pentru a-si face nevoile.

— Crezi cd ai nevoie de mai mult de o sdptdmana pentru
a-{i distruge viata? mormai Helga, sceptica.

Avea 50 de ani, dar parea mult mai in virstd, parul ei de
culoare gri-inchis incepuse sa creascd in suvite desirate si
ochii ei aveau acel aspect sticlos, intalnit si la unele dintre
celelalte detinute, de parca ar fi fost un cadavru viu. Era
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acolo de citeva luni, cu mult inainte de sosirea lor, iar
timpul incepuse si-$i pund amprenta, mai ales in privinfa
rabdarii ei cu celelalte nou-venite, precum Eva.

— Nu stiati pAnd acum ca o viatd se poate schimba
asa? spuse Helga plesnindu-si incheietura firava si toate
tresarird la sunetul aseméniétor unui glont. _

Helga clatini din cap, apoi refuza sa le mai priveasca.

Eva stia. Mai bine decét unele detinute.

Si totusi, nu se putea abtine si nu se gandeasca la faptul
cd, doar cu o saptimana in urma, habar n-avea cd exista un
asemenea loc — unul conceput exclusiv pentru exterminare.
Un loc care tacea ca Terezin, lagirul de concentrare evreiesc
si ghetoul de la periferia Pragai, pe care ea il numise ,,casa”
anul trecut, sd para un vis.

— Nu, iadul ar fi fost mai bun, murmura Vanda, in
timp ce Helga merse mai departe si ele o urmara, buzele
ei zvicnind i strdimbéndu-se ironic intr-un ranjet, in timp
ce le privea.

Toate se intoarsera si o priveascd, nedumerite, in timp
ce unul dintre ciobanestii germani se smuci méréind si
zburlindu-si blana, cat pe ce si le sfasie si sd lase in noroi o
urma insingeratd a ramdsitelor lor pamantesti.

Vanda se uitd la caine, fara nicio tresarire.

— Micar ne-am incalzit.

Eva pufni in ras. Era surprinzitor ceea ce i se parea
amuzant acum.

Pentru ,masa” de pranz, ele stateau la rind, asteptind
repartizarea litrului de supa. Eva isi folosi mana pe post de
ceascd pentru lichidul apos, fira a obtine cantitatea care
ii era destinatd, deoarece oricat de mult ar fi incercat, in
absenta unei cini, lichidul pretios tot se varsa pe podea.
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Mancarea avea un miros $i un gust ciudate. Existasera unele
detinute care refuzaserd s-c mandnce cind sosiserd prima
data si chiar si ei - care stia prea bine ce insemna foamea,
venind de la Terezin - ii era greu sd se for{ere s-o inghitd la
inceput, dar acum toate o consumau cu disperare. Se zvonea
cd gardienii ¢ arnestecasera cu niste substante, pentrit a le
mentine calme si a le opri menstruatia. Nu functionase la
fostele detinute §i doar timpul avea sd spund dacd avea sa-
si facd efectul asupra acestora din urma. Banuia c3 existan
ratii destinate infometirii, care oricum aveau s& rezolve
asta, desi nu era sigur, niste biete femei incd aveau ciclu, in
ciuda tuturor mésurilor luate.

Supa avea un gust cu adevirat ingrozitor, dar ea ar
fi dat orice pentru mai muitid. In mintea ei nu era loc
pentru teama de efectele dezastruoase pe care mancarea
otrivita le-ar putea avea asupra corpului pe termen lung.
Acum singurul lucru pentru care-si ficea griji era sa
supravietuiascd astazi si asta insemna sd incerce, cumva, si
obtind mai multd méncare.

Seara, pe la ora 19, dupi ce-si terminau ziua de lucru
si aveau ,timp liber” - pe care oricum il petreceau inchise
in baracile lor —, 1i se dadea o felie de 300 de grame de
paine neagrd si o lingurita de gem sau margarind, din care
ele trebuiau si-si pastreze jumdtate pentru micul dejun.
Putine puteau rdbda si erau nevoite sd-si inceapi ziua cu
un surogat de cafea granulatd, care nu avea niciun gust,
pand cand primeau in sfarsit supa.

— Primul lucru pe care il vom face este sd ne luam
propriile cani sau poate chiar castroane, i spuse Eva
Sofiei dupd ce terminaserd de mancat, urmirind cum una
dintre femeile care erau acolo de mai mult timp ficea un
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pas inainte penton a primi o portie mai mare de supa, cu
ajutorul unei cani din metal deteriorate pe care o avea in
maini.

Dejinutele care beneficiau de un astfel de hux reuseau
sd obtind o portie mai mare de supd, precum si bucdti mat
mari de legume. Cana era o ustensila foarte simpla, dar
acolo putea face diferenta dintre viata sau moarte.

Sofie se holba la ea, apoi clating din cap, rizand in ciuda
a tot ce se intampla. Sunetul era bland si neasteptat, ca un
ciripit de pasarele intr-o dimineata intunecatd de iarna.

— Un castron? Aici? Kritzelei, intotdeauna tintesti citre
stele. 5i cum propui sd facem asta?

Drept riaspuns, buzele Evel zvacnira, iar ochii ei de
culoarea alunei strilucird. Sofie o poreclise Kritzelei la
Terezin, unde cele doud se intilnisera prima data. {nsemina
~mazgiliturd’, deoarece Eva era predispusa sd viseze cu
ochii deschisi §i s3 vada lumea aga cum isi dorea ea. Candva
fusese artista si ilustratoare cu un viitor promitator, inainte
ca nazigtii 3 decida altfel.

Totusi, in Terezin, Eva devenise artistd in alte domenii,
Ja nevoie. Cum ar fi ,curatarea” - redistribuirea bunurilor
care le fusesera luate la The Schleuse, zona unde prizonierele
fusesera luate in lagdr si deposedate de bunuri. ,,Curatarea”
nu inseamna neaparat fart, ci mai degraba restituire, dar
cu dobéanda.

-— Nu stiu incd, spuse ea uitindu-se la ¢ femeie care
pluti pe linga ele - era atat de slabd, incat parea facutd
din bete de chibrituri. Dar trebuie sa incercdm. Nu putem
ajunge ca ele.

— Le spunem Muselmann’, soptise Helga la scurt timp
dupd ce se prezentase, in prima lor noapte petrecutd in

3 Termen argotic folosit printre definutii evret din lagarele de
concentrare naziste din timpul Holocaustului pentru a se referi
la cei care suferd de foame si de epuizare, precum si la cei care
s-au resemuat la gindu!l morii iminente. (n. tr.)
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baraca inghetatd, unde peste o sutd de definute dormeau
opt ore pe priciuri tari din lemn, suprapuse pe trei nivele,
asemandtoare custilor.

Eva se uita acolo unde degetul rosu si noduros al Helgai
era indreptat spre umbra unei siluete feminine, al cirei
suflet o parasise cu ceva timp in urma.

— Muselmann?

— Ca barbatii ingenuncheati la rugdciune. Complet
inchisi in sinea lor. Ei sunt cei care au renuntat pur si
simplu.

Eva o privi uimitd, incercand sd inteleaga si asta, printre
toate celelalte lucruri care se intimplaserd in acea zi. Acela
era viitorul ei acolo? Al Sofiei?

— Le poti condamna? intreba Vanda, o tandra care
cilatorise cu ele in tren, izbucnind in suspine.

Brusc, o Kapo, o prizonieri de multd vreme, numita
responsabild de baracile lor, se apropie $i o plesni peste fata
pe tandra care plangea sfasietor, spunandu-i si taca sau,
dacd nu, amenintand-o ¢d va chema un gardian care o va
reduce la tacere definitiv.

-~ Nu este la fel de cruda ca celelalte, spuse Helga,
referindu-se la celelalte Kapo, dintre care unele erau la
fel de rele precum gardienii, imitindu-le sadismul pentru
a obtine favoruri; unele pareau sa fi pastrat o aparenta a
umanitatii lor.

In timp ce Eva si Sofie se holbau, Helga le explici:

— Fata care plingea tocmai a aflat ce i s-a intamplat
mamei ei, sopti ea. Mai bine sd invete sd accepte realitatea
si sa nu mai fac atdta caz, altfel ii va calca imediat pe urme.

Eva simti un fior rece pe sira spindrii, care nu avea nimic
de-a face cu frigul din baraca inghetata.

— Unde i-au dus mama? intreba ea.
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Batrana statea aplecatd ca un corb batran; parul ei
grizonant si prafuit incepuse sa-i creascé din nou in suvite
neglijente, asemenea unor pene roase de molii. Se uita la
ea ca si cand raspunsul era evident, apoi arata spre afara,
chiar dacd ele nu prea vedeau dincolo de micile crapéturi
ale bardcii.

— La cuptor.

Eva icni surprinsa si se agiatd de Sofie cand isi dadu
seama.

— Le ard?

Sofie inchise ochii, intr-o expresie de groaza muta.

Helga incuviinti, cu o expresie blanda. Ochii ei mari
si intunecati, tivifi cu riduri fine, violacee, erau lipsiti de
viatd, asemenea spuselor ei:

~— Vom muri toate aici. Cu cat acceptam mai repede,
cu atat mei bine.

Apoi se intoarse si se intinse in prici, cu fata spre cealalta
parte a peretelui, aparent satuld sa vorbeasca si s le explice
nou-venitelor inevitabilul.

Eva intelese, in timp ce asculta sunetul inabusit al
suspinelor fetei, cu inima batandu-i dureros in piept.
Schimba cu Sofie si cu Vanda o privire mutd, ingrozita.

Cand se lasa noaptea, li se dddu o felie de paine neagra
de opt centimetri si nu mai era nimic de facut in afara de
chin si de somn. Eva se cuibdri langa Sofie. Priciul era dur,
aveau o patura subtire, murdari, pe care toate incercau s-o
imparti. In ciuda apropierii fizice, tot era frig. Picioarele ei
erau goale, pentru cd nu reusise sd-si gaseasca sosete sau
ciorapi dupd ce le dezbricasera la piele sub ceea ce parea
un dus, unde isi intinsesera apa pe pielea murdard si-si
acoperisera siluetele inghetate si umede cu haine si mai
murdare. Avea sd mai treaca o vreme pana cand aveau sd
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inceapd sa se teama de'dusuri, dar deocamdati ignoranta
era o binecuvantare. Momentan, analizarea acestui fapt era
suficientd. Purta o tinuta zdren{droasa, compusa dintr-o
rochie veche, cu méneci lungi, cu cateva numere mai mare,
si 0 jacheta barbateasca subtire, cu dungi, precum si saboti
nepotrivifi, pe care fusese avertizatd si-i tina in picioare,
chiar in timp ce dormea, in caz de furt.

Se intoarse de pe o parte pe alta, cu ochii holbati la
priciul din lemn de deasupra capului ei, ficaindu-le sa
geamd, deoarece asta insemna cd toatd lumea trebuia sa se
intoarca in acelasi timp de pe o parte pe alta. Previziunile
sumbre ale Helgai ii rasunau in minte, ca un baros.

— Vom trai, ii sopti ea Sofiei, ludndu-si prietena de
mand, in noaptea intunecata. Vom supravietui, asa cum am
facut-o si la Terezin.

— Cum? sopti Sofie.

Prietena ei, care-i vorbea sincer, fira menajamente §i
era cea mai puternicd, se intuneca la fata si-si atinti asupra
ei ochii infricosati. Avea cearcdne cenusii sub pleoape -
dormise putin in tren si banuia ca va dormi si mai putin in
zilele urmdtoare.

— Aici e o femeie care a spus cd i-au ucis pe toti cei
din satul ei - tofi au fost luati si impuscati din prima zi -,
aproape toata lumea de aici si-a pierdut parintii, partenerii
de viata sau copiii.

Eva se uitd la ea in intuneric, incercand sa infeleag.

— Exact, suiera Helga, care se ridicd strambandu-se,
apoi se intoarse sa le arunce o privire uratd, pentru cd o
tineau treaza.

Ochii ei erau sticlosi, aproape febrili in furia lor brusca.
Alte cateva femei gemurd din cauza tulburarii linistii.
Helga le ignora in timp ce-i facea moralid Evei.
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— Crezi ca esti speciala? Crezi cé tu, dintre toate de
aici, meriti sa traiesti?

Eva clitind din cap.

—- Nu. Nu cred.

Helga ridica o spranceana subtire.

— Si totusi, crezi cumva ca vei scapa vie de aici? suiera
ea.

— Taci! strigd Kapo, aparand brusc din camera ei de la
capdtul baracii. Sau te voi impusca pe loc!

Toatd agitatia incetd repede.

Eva se intinse la loc, apoi se uitd la priciul din lemn de
deasupra capului si-i sopti Sofiei:

— Vom trii si il voi regasi pe Michal.

Helga horcii sceptica.

— Sotul tau? ghici ea. Esti proastd de-a binelea. Nimeni
de aici nu-si poate permite sa gandeasci astfel. Este mai
bine, crede-m3, sd uiti cine erai cindva, viata aceea s-a
terminat acum.

Eva isi sterse o lacrimad furioasa, gandindu-se:
Muselmann.

— Nu. Nu ne putem permite sa gandim astfel, de
parca n-ar mai exista sperantd, pentru ci doar asa ei au de
castigat.
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